

CONSTRUCTING A FUTURE POLITICS

BY NATO THOMPSON

The exceptional character and impact of the global financial crisis have urged many governments towards austerity policies, while a few others have sought more ingenious solutions that would have been unthinkable in a situation of greater normalcy. But when



"the unthinkable is reasonable and the reasonable unthinkable" art can suddenly play an important role, constructing a horizon of political possibility. Nato Thompson outlines the history of art's engagement with political processes and analyzes the work of artists today who are operating to construct an architecture of post-national democracy.

Nato Thompson lives in Philadelphia and works in New York. He is a writer and curator, and has served as chief curator at Creative Time, New York, since 2007. There he has organized many public artworks with such artists as Kara Walker, Jeremy Deller, Paul Chan, Paul Ramirez Jonas, and Tania Bruguera, among many others. He also curates the annual Creative Time Summit, which in 2015 will be part of the Venice Biennale. Previous to Creative Time, he served as curator at MASS MoCA, North Adams, Massachusetts. His book *Seeing Power: Art in the Age of Activism* (Melville House Press) will be out in summer 2015, and his urban fantasy novel *Marshsong* (Publication Studio) is also forthcoming.

Above - Jonas Staal and Paul Kuipers (Event-Architecture), Design of the parliament of the 1st New World Summit, surrounded by flags of organizations currently dealing with terrorist blacklisting, organized by color, 2012. Courtesy: the artists

Opposite, top - Rebiya Kadeer, representative of the World Uyghur Congress (WUC), presents her lecture "The Framing of the Uyghur Independence Movement: China's War on Terror" at the 4th New World Summit, Brussels, 2014

Opposite, bottom - Overview of the parliament of the 3rd New World Summit in Kochi, India, after having been painted over by order of the Indian State Intelligence, 2013. Photo: Kochi-Muziris Biennial

The sub-prime mortgage bubble burst in the fall of 2008, leading to the second largest financial crisis since the Great Depression. The effects rippled across the globe as financial markets heavily invested in debt owed by working people of the planet found themselves on a bed of quicksand. For the country of Iceland, the financial crisis held a different reality than for the United States. As the United States bailed out its banks under the adage “too big to fail,” Iceland found itself facing a reality where the country itself with a GDP of 1.293 trillion krónur (€8.5 billion) had to take in the reality of a banking industry debt of 9.553 trillion krónur (€50 billion). Iceland faced a mountain so insurmountable that extreme and even artful measures were called for. In September and October of 2008, Iceland made a historically exceptional move, nationalizing its banks, a move that not only saved the country from complete obliteration but also put Iceland’s artful response to crisis in line with techniques being developed, at the same time, by artists and politicians around the globe. When the unthinkable is reasonable, and the reasonable unthinkable, when the world of reason is downside up and upside down, art can play a powerful role in the articulation and implementation of a future societal structure.

During the Creative Time Summit of 2014 in Stockholm, watching a presentation by artist Jonas Staal on his New World Summit project, Icelandic parliamentarian Birgitta Jónsdóttir whispered to me, “this is what it is all about. The task today is to construct a political architecture for a post-national future.” Her words struck me as profoundly real and with a sudden horizon of pragmatism. While the philosopher Ernst Bloch proposed an important role for utopia in the arts, to construct a horizon of political possibility, as a par-

L’eccezionalità e l’ampiezza della crisi finanziaria globale ha spinto molti governi verso politiche di austerità e pochi altri verso soluzioni più ingegnose, impensabili in situazioni ordinarie. Ma, quando “l’impensabile diventa ragionevole, e il ragionevole impensabile”, ecco che l’arte può giocare un ruolo importante, costruendo un orizzonte di possibilità politica. Nato Thompson traccia la storia del coinvolgimento dell’arte nei processi politici e analizza il lavoro di quegli artisti che oggi operano per costruire un’architettura di democrazia post-nazionale.

L’esplosione della bolla dei mutui sub-prime nell’autunno del 2008 ha provocato la crisi finanziaria più grave della storia dopo la Depressione del 1929, con effetti percepiti a livello globale, dal momento che i mercati finanziari sono affondati nelle sabbie mobili del debito contratto dai lavoratori del pianeta. In un paese come l’Islanda la crisi finanziaria si è manifestata in modo diverso rispetto agli Stati Uniti. Mentre l’amministrazione americana lanciava un piano di salvataggio per le banche ritenute “troppo grandi per fallire”, l’Islanda scopriva di essere un paese con un prodotto interno lordo di 1.293 trilioni di corone (8.5 miliardi di euro) e un’industria bancaria indebitata per 9.553 trilioni di corone (50 miliardi euro). La montagna che questo piccolo paese si trovava di fronte era così gigantesca da richiedere misure estreme e particolarmente inventive. Così, con una decisione di portata storica per la sua eccezionalità, tra settembre e ottobre 2008 l’Islanda ha nazionalizzato le sue banche: una misura che, oltre a salvare il paese dalla totale distruzione, ha evidenziato come quell’ingegnosa risposta alla crisi fosse assimilabile alle tecniche sviluppate nello stesso periodo da artisti e politici in tutto il mondo. Quando l’impensabile diventa ragionevole, e il ragionevole impensabile, quando il mondo della ragione si ritrova a testa in giù, l’arte ha la possibilità di dare un contributo cruciale all’articolazione e all’attuazione di una struttura sociale futura.

Nel 2014 mi trovavo a Stoccolma durante il Creative Time Summit. Stavo seguendo la presentazione del progetto New World Summit da parte del suo autore, l’artista Jonas Staal, quando la parlamentare islandese Birgitta Jónsdóttir mi sussurrò: “questo è il nocciolo della questione. Il problema oggi è costruire un’architettura politica per un futuro post-nazionale”. Le sue parole mi hanno colpito perché profondamente reali e per l’improvviso orizzonte di pragmatismo che aprivano. Come prescritto dal filosofo Ernst Bloch, che aveva indicato l’importante ruolo dell’utopia nelle arti al fine di costruire un orizzonte di possibilità politica, Birgitta Jónsdóttir, rappresentante parlamentare ed esponente del Partito Pirata fondato sulle rivelazioni di WikiLeaks, si ritrovava attivamente impegnata all’interno della governance politica per costruire proprio quella narrativa futura. Nel crogiolo islandese dove la pragmatica del presente era svanita come neve al sole da un giorno all’altro, l’orizzonte dell’utopia era diventato il marciapiede dell’oggi. Tutto questo per dire che, quando il capitale globale è scosso da un gigantesco collasso sistematico, le promesse future dell’arte assumono rilevanza nella costruzione delle realtà del nostro presente.

Mentre sono molte le forme dell’arte che ovviamente proliferano in tutto il globo, le realtà sgraziate, disordinate, talvolta non-poetiche della politica e del quotidiano diventano sempre di più terreno e materiale della pratica artistica. Non a caso, Jónsdóttir è un’artista oltre che un’esponente politica, con esperienze nel media attivismo e nella poesia. Come molti artisti politici, si occupa di varie questioni nella sua attività ibrida di artista-attivista: dai movimenti di protesta, come quelli contro la guerra in Iraq, alle collaborazioni con i gruppi che operano su Internet per la libertà di espressione come WikiLeaks. In particolare, si è distinta come co-produttrice di *Collateral*



liamentarian and member of the WikiLeaks-informed Pirate Party, Jónsdóttir was actively engaged in the mechanisms of political governance to construct that future narrative. In the crucible of Iceland where the pragmatics of the present had dissolved over night, the horizon of utopia had become the sidewalk of the now. This is to say, as global capital becomes a massive systemic failure, the future promises of art bare relevance in constructing the realities of our present.

While obviously many forms of art iterate across the globe, increasingly the clumsy, muddled, at times un-poetic realities of politics and daily life are becoming the terrain and material of artistic practice. Unsurprisingly, Jónsdóttir is an artist as well as politician, with a background in media activism and poetry. Like many political artists, her hybrid

artist-activist work has ranged from protest movements such as protests against the Iraq War to alliances with Internet freedom of expression groups like WikiLeaks. She played a critical role as co-producer of the WikiLeaks released video footage, *Collateral Murder*, showing the 2007 recorded gun-site footage of an Apache helicopter opening fire on several Iraqis and two Reuters reporters. This is just to say that many artists, including Jónsdóttir, find their work informed by the daily struggles of people fighting against abuses of power, and that her daily life as an artist and activist puts her into contact with non-governmental politically active entities.

Of course, the engagement of artists in political processes has a long, rich and complex history. Perhaps most famously social artist, Joseph Beuys, founded and co-founded nu-

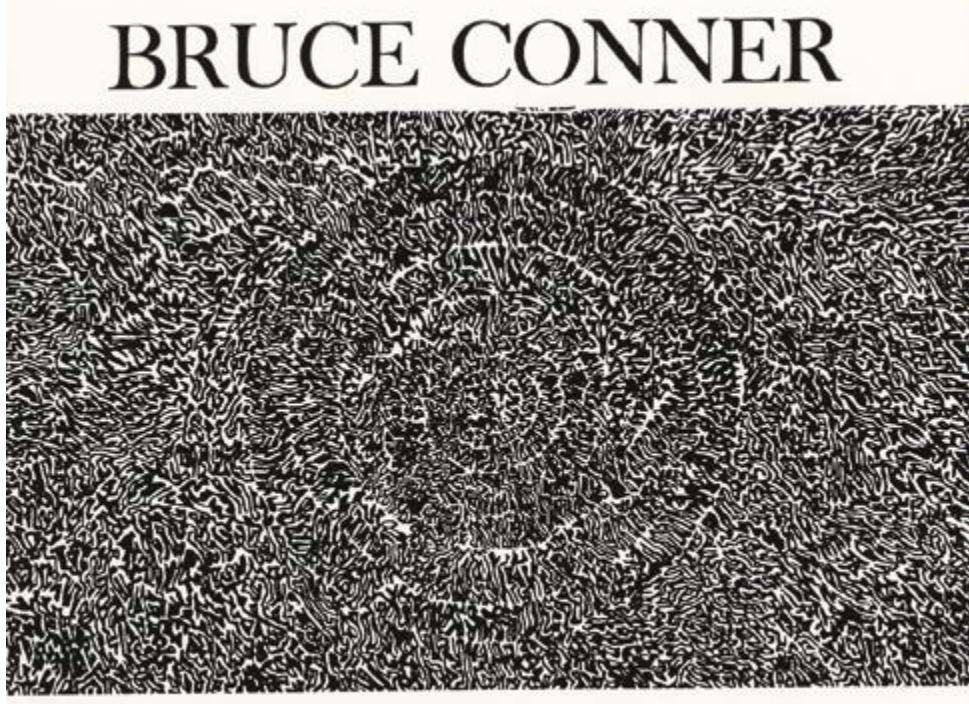


merous political parties, including the German Student Party in 1967, the Organization for Direct Democracy Through Referendum in 1971, and the German Green Party in 1980. In 1966, artist Barbara Steveni initiated the Artist Placement Group platform in London, with the aim of situating artists in businesses and politics. In 1967 artist Bruce Conner ran for city supervisor with a campaign speech that was a list of desserts. As a performance work, artist Raivo Puusemp ran for mayor of Rosedale, NY in 1975, won and then dissolved the government. Brazilian songwriter and Tropicalia star Gilberto Gil started his political career

1. Many of these names were acquired through a Facebook post I placed asking for names of artists historically involved in politics. Thanks to all who contributed including Joanne Cassulo, Jorge Colombo, Bryce Dwyer, Christian Hayes, Arnold Kemp, Aaron Landsman, Adam Kleinman, Naeem Mohaiemen, Ashley Myers, Pedro Reyes, Adam Joseph Thomas and the many many more!

in Brazil in 1987, becoming the Minister of Culture under Lula in 2003. And there are so many more: Jacque-Louis David, Käthe Kollwitz, Augusto Boal, Václav Havel, and yes, Adolph Hitler (no need to paint an entirely rosy picture of artists in politics).¹

There are also exhibitions that operate as



parallel spaces for the construction of political narratives, or opportunities to intervene in the space of political governance. As curator Okwui Enwezor points out in his curatorial

Murder, il video reso pubblico da WikiLeaks nel 2007 con le immagini riprese da un elicottero Apache americano che apre il fuoco su un gruppo di civili iracheni e due reporter della Reuters. Da tutto ciò emerge che il lavoro di Jónsdóttir e di molti altri artisti risulta informato dalle



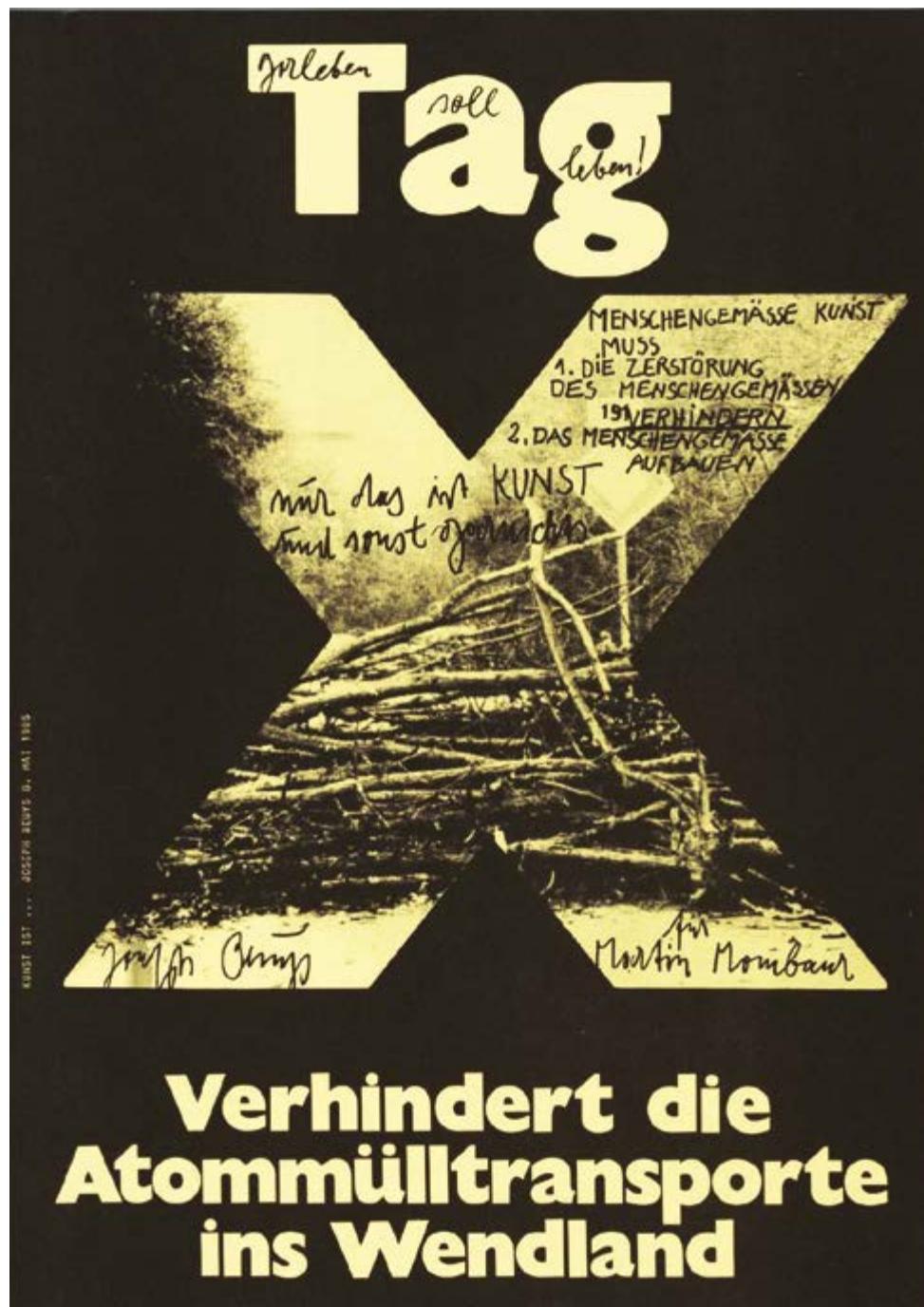
battaglie quotidiane di chi lotta contro gli abusi del potere e che la sua vita di artista e attivista l'ha messa in contatto con entità non governative politicamente attive.

Naturalmente il coinvolgimento dell'arte nei processi politici ha una storia lunga e complessa. L'esempio forse più famoso è quello dell'artista e scultore sociale Joseph Beuys, fondatore e co-fondatore di diversi partiti politici tra cui il Partito Studentesco tedesco nel 1967, l'Organizzazione per la Democrazia Diretta attraverso Referendum nel 1971, e il Partito Verde tedesco nel 1980. Nel 1966, l'artista Barbara Steveni diede vita a Londra alla piattaforma Artists Placement Group con l'intento di collocare gli artisti nelle attività economiche e nella politica. Nel 1967 l'artista Bruce Conner si candidò a una carica elettorale municipale con un discorso elettorale formato da un elenco di dessert. Nel 1975 l'artista Raivo Puusemp decise, come atto performativo, di candidarsi a sindaco della città di Rosedale, nello stato di New York: vinte le elezioni, sciolse la giunta municipale. Gilberto Gil, cantautore brasiliano e star della Tropicalia, intraprese la carriera politica in Brasile nel 1987, diventando poi Ministro della Cultura con il governo Da Silva nel 2003. E l'elenco potrebbe continuare: Jacques-Louis David, Käthe Kollwitz, Augusto Boal, Václav Havel e, ebbene sì, Adolph Hitler (l'immagine degli artisti prestati alla politica non può essere solo positiva).¹

Ci sono poi mostre che si costituiscono come spazi paralleli nei quali costruire narrative politiche, o come opportunità d'intervento nello spazio della governance politica. Nella sua dichiarazione programmatica, Okwui Enwezor, curatore della prossima Biennale di Venezia, ricorda la Biennale del 1974, concepita in parte come una manifestazione di solidarietà nei confronti del Cile, che aveva da poco subito il colpo di Stato guidato dal generale Augusto Pinochet e sostenuto dagli Stati Uniti con il quale era stato eliminato il presidente Salvador Allende. Una presa di posizione politica così netta, da parte di una biennale, risulta tanto più clamorosa e inimmaginabile oggi che le biennali, anche quando rappresentano piattaforme per dibattiti politici, in nessun caso farebbero immaginare una risposta come quella della Biennale di Venezia del 1974.

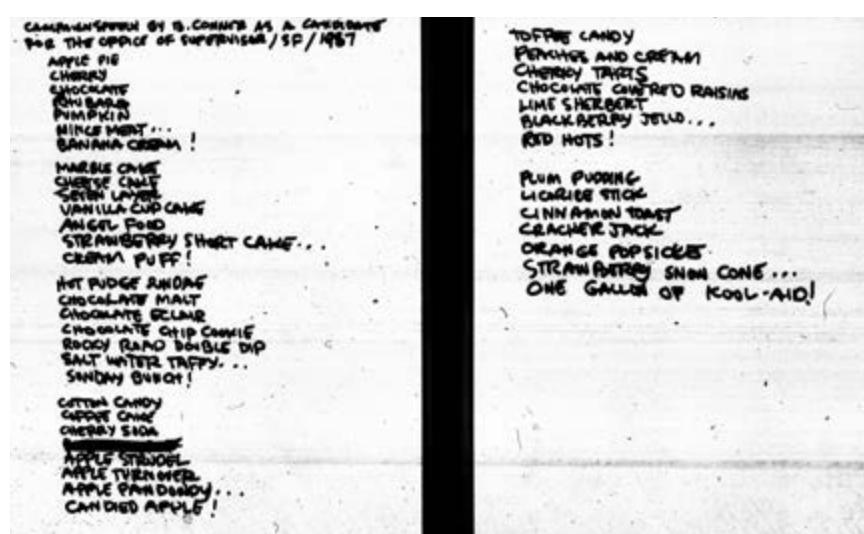
Detto ciò, nel richiamare quel momento, Enwezor fa implicitamente appello alla portata politicamente profetica delle esposizioni contemporanee e alla loro capacità di costituire una narrativa che confuta quella del potere dominante. Enwezor manifesta tutto ciò con la creazione di quella che ha definito l'Arena, uno spazio progettato da David Adjaye in cui avranno luogo, per l'intera durata della Biennale, canti, film e discussioni commissionati e – forse ancor più emblematicamente – la declamazione lirica di *Das Kapital* di Karl Marx.

Concepita come una sorta di Oratorio dell'intera manifestazione espositiva, la fondamentale analisi del funzionamento del capitalismo elaborata da Marx ha la funzione di richiamare costantemente le forze che



Above - Joseph Beuys, *Tag X. Verhindert die Atommülltransporte ins Wendland*, 1985. © Joseph Beuys/SIAE, 2015

Below, left - Bruce Conner's speech for his supervisor campaign, 1967.
© Bruce Conner/SIAE, 2015



Opposite, top - Joseph Beuys, *Überwindet endlich die Parteidiktatur*, 1971.
© Joseph Beuys/SIAE, 2015

Opposite, right - Pirate Party's members of Icelandic Parliament Alþingi. From left to right - Helgi Hrafn Gunnarsson, Birgitta Jónsdóttir, Jón Þór Ólafsson

Right and opposite, bottom - Bruce Conner's posters for his supervisor campaign, 1967. © Bruce Conner/SIAE, 2015



BRUCE CONNER
for SUPERVISOR



Above - Mud stencil project led by Nicholas Lampert and Jesse Graves with Tamms Year Ten, 2009. Stencil design: Matthias Regan. Photo: Sam Barnett

Below - Tamms Year Ten member Rayvonne Monroe seated in the Senate gallery of the Illinois General Assembly, 2008. Photo: Laurie Jo Reynolds

Below - Drawing by a boy whose father was held in Tamms, then used as a New Year's Day card sent to prisoners from Tamms Year Ten. 2012-2013

Opposite, top - Mothers of men in isolation at Tamms supermax protest the guards union AFSCME for supporting a prison condemned by international human rights monitors, 2012. Photo: Adrienne Dues

Opposite, bottom - Tamms Year Ten performing an act of endurance at the Creative Time Summit, 2013. Photo: Casey Kelbaugh



Tamms Year Ten member Rayvonne Monroe seated in the Senate gallery of the Illinois General Assembly, 2008. Photo: Laurie Jo Reynolds



Tamms Year Ten's New Years Day card

statement for the upcoming Venice Biennale, part of the 1974 Biennale program was dedicated in solidarity with the country of Chile that had undergone a United States-backed coup, replacing President Salvador Allende with the military dictatorship of General Augusto Pinochet. Such a political move by a biennial appears all the more striking in the contemporary climate. Such art events may offer platforms for international discussion, but it would seem almost unthinkable for any of them to replicate what occurred in 1974.

That said, in referencing this moment, Enwezor is implicitly making a call for the political portent of contemporary exhibitions themselves and their capacity to construct a refutation of the dominant narrative of power. The manifestation of this is Enwezor's creation of what he calls the Arena, a David Adjaye designed space in which multiple commissioned songs, films and discussions will occur as well as—perhaps most emblematically—the lyrical recitation of Karl Marx's *Das Kapital* throughout the course of the Biennale. Acting as an *Oratoria* to the entire exhibition, Marx's seminal analysis of the functioning of capitalism serves as a constant reminder of the forces that operate in the construction of politics writ large.

But of course exhibitions nevertheless operate at a much slower pace, politically, than the artists they highlight. Socially engaged art forms continue to grow apace with people interested in producing political change, borrowing from multiple disciplines ranging from Saul Alinsky-inspired community organizing to second wave feminist movement, building to real estate to urban-theory, performance, installation, video and sculpture. The hybrid character of the forms reflects the credo of Tactical Media articulated by Critical Art Ensemble, "by any media necessary," which makes art more like a skill set for entering into fields such as politics, rather than simply a field in and of itself. Increasingly, the tools deployed by artist (performativity, reflexivity, visual design, awareness of audience, multiple aesthetic uses of form and delivery) are being used by those engaged in politics (and other fields as well).



"I am not interested in pointing at a problem. I want to solve it," says the artist/organizer/activist Laurie Jo Reynolds. Based in Chicago, Reynolds set out in 2007 to reform or close the Tamms Correctional Center with a cadre of currently and formerly incarcerated people, their families and artists. It was a task that bordered on the impossible, since the logic of prisons in the United States seemed to only move in one direction: more and worse. Prison reform was a done issue. The Tamms Year Ten campaign focused on Tamms prison due to

operano nella costruzione della politica nella sua totalità.

Ma naturalmente, le mostre operano, comunque, a un ritmo politicamente molto più lento degli artisti che pongono in evidenza. Le forme artistiche socialmente impegnate sono in continua e rapida espansione grazie a persone interessate a produrre un cambiamento nella politica e a ispirazioni provenienti da varie discipline: dall'organizzazione comunitaria stile Saul Alinsky alla costruzione della seconda ondata del movimento femminista all'architettura e alla teoria urbana, e poi performance, installazioni, video e scultura. La natura ibrida delle forme mette in pratica il credo del gruppo Tactical Media "con ogni mezzo necessario", articolato dal Critical Art Ensemble, che fa dell'arte una cassetta degli attrezzi da utilizzare in vari ambiti, come la politica, più che un ambito autosufficiente. Gli strumenti messi in campo dagli artisti (performatività, riflessività, design visivo, consapevolezza del pubblico, pluralità di utilizzi estetici della forma e della manifestazione) sono sempre più utilizzati da soggetti impegnati in ambito politico (e non solo).

"Non mi interessa sollevare un problema. Voglio risolverlo," dice l'artista/organizzatrice/attivista Laurie Jo Reynolds di Chicago, che nel 2007 ha intrapreso una campagna volta a riformare o chiudere il Tamms Correctional Center insieme a una squadra formata da detenuti ed ex detenuti, da loro familiari e altri artisti. La politica carceraria prevalente negli Stati Uniti, che spinge per un aumento e un inasprimento degli istituti penitenziari, rendeva l'impresa praticamente senza speranza: nessuno voleva sentire parlare di riforma carceraria. La campagna denominata Tamms Year Ten nasceva proprio per contrastare l'uso della detenzione in isolamento e della depravazione sensoriale nella prigione di Tamms. Forte della relazione sulle condizioni detentive a Guantanamo presentata dalle Nazioni Unite nel 2006, che definiva l'uso prolungato della detenzione in isolamento una forma di tortura, la campagna ha utilizzato forme di azione politica tradizionali e non per richiamare l'attenzione di legislatori, cittadini e organi di stampa. La strategia era dimostrare con chiarezza che negli Stati Uniti si pratica la tortura e utilizzare questa evidenza come strumento di cambiamento politico. Si è dimostrata una strategia vincente. La campagna ha organizzato l'invio di petizioni, conferenze, visite agli uffici dei rappresentanti statali, il sostegno di candidati favorevoli all'iniziativa, proiezioni video, azioni performative politiche, scambi poetici ed esposizioni d'arte. Ha fatto ricorso a qualunque forma attivista e artistica perché la finalità non era l'arte in sé ma la chiusura del carcere. In uno scritto firmato insieme allo storico dell'arte Stephen Eisenman, Reynolds scrive: "Da secoli gli artisti si occupano di proporzione, prospettiva, simmetria, geometria, anatomia, tattilità e ottica. Negli ultimi 50 anni, hanno cominciato a interessarsi di ecologia, urbanistica, pubblicità, media, cibernetica, genetica, linguaggio, genere, sistemi razziali e di classe. Essendo artisti politici con obiettivi politici nel mondo reale, noi avevamo bisogno di rapportarci con i sistemi governativi. Le politiche carcerarie sono decise dai governi ed è a loro che occorre rivolgersi per cambiarle."²

Reynolds definisce la sua pratica "arte legislativa", un'espressione che richiama direttamente il lavoro del regista teatrale/teorico/attivista brasiliano Augusto Boal. Promotore del celebre Teatro dell'Oppresso, Boal ha introdotto il concetto di teatro legislativo nel 1992. "Voglio fare politica ma non cambiare mestiere – ha affermato Boal – io sono un uomo di teatro! Per me, questo è sempre stato possibile e ora è necessario: il teatro è politico e la politica è teatro". Il teatro legislativo di Boal mette in scena conversazioni che pongono ai legislatori invitati a partecipare le soluzioni ai problemi in chiave teatrale. Anche Reynolds usa una metodologia teatrale ma la integra con tecniche organizzative volte a

its use of solitary confinement and sensory deprivation. As the United Nations 2006 report on prison conditions at Guantanamo Bay determined that long-term solitary confinement constituted torture, the campaign used both traditional and non-traditional forms of political organizing to gain the attention of lawmakers, citizens, and press alike. The logic was that by clearly pointing out that the United States was involved in torture, this information could be used as a vehicle for political change. And it was a logic that worked. They organized letter writing campaigns, lectures, visits to the offices of state representatives, backing for candidates who supported their positions, video screenings, performative political actions, poetry exchanges, and art exhibitions. Every activist and art form was made available, as the point was not art itself, but the closing of the prison. In an essay co-written with art historian Stephen Eisenman, Reynolds and Eisenman write, “For centuries, artists have been concerned with systems of ratio, perspective, symmetry, geometry, anatomy, tactility and optics. For the last 50 years, they have taken on ecology, real estate, advertising, media, cybernetic, genetic, language, gender, racial and class systems. As political artists

with real-world political goals, we needed to engage with government systems. Prison policies are made by governments and that is where you go to change them.”²

Reynolds refers to her art as “legislative art”, a term with direct reference to the work of Brazilian theater director/theorist/activist Augusto Boal. Originator of the renowned Theater of the Oppressed, Boal introduced the concept of legislative theater in 1992. According to Boal, “I want to make politics but I don’t want to change my profession—I am a man of the theater! For me, this was always possible and now it is necessary: theater is political and politics is theater.” Boal’s legislative theater produced arrangements

promuovere il cambiamento legislativo. Dopo una lunga battaglia la campagna Tamms Year Ten ha raggiunto il suo obiettivo il 28 dicembre 2012, quando anche gli ultimi detenuti sono stati trasferiti dal carcere di massima sicurezza.

Mentre Reynolds e Jónsdóttir si occupano attivamente di meccanismi governativi, la pratica di altri artisti lavora per costruire proprio “quell’architettura politica per un futuro post-nazionale” invocata dalla stessa Jónsdóttir. L’artista cubana Tania Bruguera, attualmente detenuta dal governo del suo paese per aver inscenato una performance sulla libertà di espressione, ha sviluppato negli ultimi anni un lavoro sempre più incentrato sullo spettro politico. Immigrant Movement International, il movimento artistico/politico cui ha dato vita, è un progetto che si fonda su una dichiarazione di intenti in quattro punti che vale la pena di riportare integralmente:

IM International è uno spazio comunitario nel quale conoscenza pratica e creativa si fondono attraverso *l’arte útil* in un approccio olistico all’educazione aperto a ogni tipo di soggetto, qualunque sia il suo status legale. IM International è un think tank che riconosce il ruolo dell’immigrato/migrante nello sviluppo della società nel suo complesso e immagina una realtà legale diversa per la migrazione umana.

IM International è un laboratorio che pratica una tattica *artivista* e nuovi strumenti per la comunicazione nella sfera pubblica per entrare nel dialogo politico con l’intento di trasformare la presenza sociale in impatto politico. IM International è una piattaforma educativa che formula sistemi di sostenibilità e crea economie alternative basate su una cultura di reciprocità e non di vantaggio economico.

Oltre a racchiudere le ambizioni politiche di questo progetto ibrido artistico/attivista, i quattro punti esprimono anche un linguaggio metodologico di pratica artistica/attivista. Immigrant Movement International, che opera da un negozio nel Queens, a New York, ma anche attraverso numerosi progetti e azioni satellite in tutto il mondo, sviluppa la sua azione attraverso laboratori, conferenze, azioni politiche e performance. Come Reynolds, Bruguera ritiene che uno dei valori dell’arte sia la capacità di modificare il linguaggio e le modalità di ciò che accade nei corridoi del potere. Il linguaggio della politica e della legge è come l’argilla, cioè un materiale da modellare. Con l’obiettivo di costruire una piattaforma politica per i migranti di tutto il mondo, questo complesso sistema di funzione sociale e aspirazione politica è in qualche misura assimilabile all’attività delle organizzazioni non-profit legate all’immigrazione, ma si pone una finalità leggermente più utopica. Come dice Bruguera: “Prima di tutto, si propone di ripensare la funzione dei confini, e poi la relazione che i paesi hanno con il confine. Direi che dovrebbe essere un partito transnazionale, un partito che non aderisce a nessun paese in particolare.”³

Qualunque politico realista definirebbe un partito politico per i migranti un’idea ridicola. Negli Stati Uniti è impossibile anche ipotizzare che si candidi il rappresentante di un terzo partito. Ma è proprio eludendo l’aspetto pragmatico del funzionamento delle cose nell’oggi che Bruguera e l’IMI riescono a relazionarsi con la realtà tangibile vissuta da tante persone sul pianeta. In altre parole, l’IMI opera a partire dal principio politico di come le cose dovrebbero essere. La non appartenenza nazionale e la transnazionalità sono realtà radicalmente rilevanti e pressanti della vita politica e sociale quotidiana. Non riconoscendo la dimensione pratica della politica per fare in modo che la politica si sintonizzi con le realtà del quotidiano vissuto, l’IMI riesce a progettare un’architettura della politica futura.

Se l’Immigrant Movement International è il partito politico dei senzapatì, il New World Summit di Jonas Staal è un summit per i



I am today
what your grandparents
were yesterday



Everyone is an Immigrant,
at some point.



I take care of your children,
don't mistreat mine!

of conversations where solutions to problems were theatrically produced and legislators were in attendance. Reynolds, similarly, uses a theatrical methodology while also, additionally, applying organizing techniques to enact legislative change. After a prolonged battle, Tamms Year Ten achieved its goals and the Tamms Supermax Prison transferred the last of its high-security inmates on December 28th 2012.

While Reynolds and Jónsdóttir actively engage in the mechanisms of governance, there are other artists whose practice addresses precisely what Jónsdóttir called for in the construction of a “political architecture for a post-national future.” Cuban-born artist Tania Bruguera, currently under detention by the Cuban government for having done a performance about freedom of expression, has increasingly referenced the political spectrum in her work over the last few years. Her artwork/political movement Immigrant Movement International is an ongoing project with a four point mission statement that is worth listing in full:

IM International is a community space where practical knowledge is merged with creative knowledge through *arte útil* with a holistic approach to education open to all regardless of legal status.

IM International is a think tank that recognizes (im)migrant’s role in the advancement of society at large and envisions a different legal reality for human migration.

IM International is a lab practicing activist tactics and new tools for communication in the public sphere to access political dialogue in an effort to transform social affect into political effectiveness.

IM International is an educational platform formulating sustainability systems and creating alternative economies based on a culture of reciprocity not economic advantage.

These four points not only encapsulate the political ambitions of this hybrid art/activist project, but additionally reveal a methodological language of art/activist practice. Immigrant Movement International, operating out of a storefront in Queens, NY as well as several satellite projects and actions across the globe, consists of workshops, lectures, political actions and performances. Like Reynolds, Bruguera sees one of the values in art in shifting the language, and capacities of what occurs in the halls of governance. The language of politics and the law, like clay, exists as a medium to sculpt. With a goal of producing a political platform for immigrants worldwide, this complex arrangement of social function and political aspiration mirrors to some degree the works of immigrant non-profits, but with a slightly more utopian goal. In Bruguera's own words, "First it would rethink what the

function of borders is, and what relationship countries have with border. I would say it would be a transnational party, a party that does not adhere to a specific country."³

A political party for immigrants would strike any real politic politician as a ludicrous political proposition. In the United States, even the consideration of a third party candidate is a remote dream. But in sidestepping the pragmatics of how things work in the now, Bruguera and IMI are able to tap into a tangible reality of how life is lived for many people on the planet. That is, IMI operates on the political premise of how things should be. The stateless and the transnational are radically relevant and pressing realities of daily political and social life. In foregoing political practicalities so that the realm of politics can keep pace with the realities of lived daily life, IMI is able to bring into perspective an architecture of future politics.

If Immigrant Movement International is a political party for the stateless, Jonas Staal's New World Summit is a summit for political parties of the stateless. A gathering of political parties excluded from the democratic governments of their nation states initiated in 2012 as part of the Berlin Biennale, New World Summit, which has now occurred in three iterations, enacts an alternative form of democratic politics. In Staal's words, "The New World Summit springs from a wish to contribute, through the radical imagination of art, to an international democratization movement, collectively aiming for the development of new democratic instruments and the deconstruction of the monopolies of power that want us to believe that democracy, human rights, and freedom of speech are the exclusive domain of the self-proclaimed 'enlightened' Western world and its current rulers."

Participants in Staal's summits run the gamut from revolutionary left-wing groups such as the one chaired by Luis Jalondini, chief negotiator for the National Democratic Front of the Philippines, to Victor Koppe representing the Tamil Tigers of Sri Lanka. These gatherings enact a conversation about rights, representation and justice not available at the nation state level or at the United Nations. Of course, offering a platform for organizations deemed "terrorists" is both a provocation and a necessary contemporary challenge to the language that excludes ideas, people and world subjects from the concerns of a global democratic project. Both Bruguera's and Staal's projects actively engage in the construction of a post-national politics, and their formal material is enmeshed in the inner workings of activists and post-national citizens whose lives are deeply engaged in this political project. These artworks are not projections of what may be, but instead are actively working to make that future present.

Slavoj Žižek famously opined, "**it's much easier to imagine the end of all life on earth than a much more modest radical change in capitalism.**" His words, while being paradoxical and stunningly sad, are also a call for capacities of imagination. Certainly, political urgencies such as the financial crisis have encouraged not only countries like Iceland but also outliers of the EU such as Spain and Greece to engage in that step of the imagination as well. Keeping step with the obvious failures of global capitalism and consumption prompted Bolivian President Evo Morales to push for the United Nations to adopt a charter for the rights of Mother Earth. Thus, while Žižek might be right that it is difficult to imagine a modest change to capitalism, there are those (artists and politicians alike) who are contending with the crisis of the now by active and pragmatic dreaming.

partiti politici dei senzapatia. Promosso in tre occasioni nell'ambito della Biennale di Berlino del 2012 come convegno dei partiti politici esclusi dai governi democratici dei loro stati nazione, il New World Summit realizza una forma alternativa di politica democratica. Come dice Staal: "Il New World Summit nasce da un desiderio di contribuire, attraverso l'immaginazione radicale dell'arte, a un movimento di democratizzazione internazionale, puntando collettivamente allo sviluppo di nuovi strumenti democratici e alla decostruzione dei monopoli del potere che vogliono farci credere che la democrazia, i diritti umani, e la libertà di parola siano prerogative esclusive del sedente mondo 'illuminato' occidentale e dei suoi attuali governanti".

Tra i partecipanti ai summit organizzati da Staal figurano gruppi rivoluzionari di sinistra come quello rappresentato da Luis Jalondini, il principale negoziatore per il Fronte Democratico Nazionale delle Filippine, o Victor Koppe, rappresentante delle Tigri Tamil dello Sri Lanka. Questi convegni realizzano una conversazione su diritti, rappresentanza e giustizia che non trova riscontro né nelle singole nazioni, né a livello di Nazioni Unite. Naturalmente, offrire una piattaforma a organizzazioni definite "terroriste" è sia una provocazione che una necessaria sfida contemporanea a un linguaggio che esclude idee, persone e soggetti mondiali dall'agenda di un progetto democratico globale. Con i loro progetti sia Bruguera che Staal si occupano attivamente della costruzione di una politica post-nazionale utilizzando un materiale formale che trae ispirazione dai travagli interiori di attivisti e cittadini post-nazionali profondamente coinvolti a livello esistenziale in questo progetto politico. Queste attività non sono proiezioni di ciò che potrebbe essere, ma un contributo attivo a far sì che quel futuro diventi il presente.

"È più facile immaginare la fine di ogni forma di vita sulla terra che un ben più modesto cambiamento radicale nel capitalismo", recita una famosa dichiarazione di Slavoj Žižek. Benché paradossali e incredibilmente tristi, queste parole sono un invito ad attingere alle risorse dell'immaginazione. Sicuramente urgenze politiche come la crisi finanziaria hanno incoraggiato non solo paesi come l'Islanda ma anche le seconde file dell'Unione Europea come Spagna e Grecia a fare appello all'immaginazione. È stato in risposta agli ovvi fallimenti del capitalismo e del consumo globale che il presidente della Bolivia, Evo Morales, ha deciso di spingere le Nazioni Unite ad adottare una carta dei diritti di Madre Terra. E quindi, se Žižek ha ragione quando dice che è difficile immaginare un cambiamento anche modesto del capitalismo, c'è anche chi (artisti e politici) si misura con la crisi dell'oggi attraverso la pratica di un sogno attivo e pragmatico.

1. Molti di questi nomi sono stati recuperati attraverso un post di Facebook nel quale chiedevo suggerimenti sugli artisti storicamente noti per l'impegno politico. Ringrazio i tanti che hanno risposto: Joanne Cassullo, Jorge Colombo, Bryce Dwyer, Christian Hayes, Arnold Kemp, Aaron Landsman, Adam Kleinman, Naeem Mohaiemen, Ashley Myers, Pedro Reyes, Adam Joseph Thomas e moltissimi altri!

2. <http://creativetimereports.org/2013/05/06/tamms-is-torture-campaign-close-illinois-supermax-prison-solitary-confine-ment/>

3. <http://www.taniabruquer.com/cms/696-0-ARTE+TIL+an+interview+with+Tania+Bruguera.htm>