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PAS SINDS KORT HOREN WIJ HET WOORD WEER: PROPAGANDA. De 
opkomst van Islamitische Staat en haar eigen Al-Furqan-media, de 
verkiezing van Donald Trump met behulp van de agressieve Breitbart-
nieuwssite en de desinformatiecampagnes van Russische trollen hebben 
het begrip weer actueel gemaakt. Voor lange tijd waren het vooral de acti-
viteiten van de totalitaire staten van weleer die ermee werden beschreven, 
en bij uitzondering die van het laatste werkzame stalinistische bolwerk in 
het heden, het Noord-Koreaanse regime van Kim Jong-un. Het grote ver-
schil is dat nu, met dank aan de opkomst van termen als fake news en post 

truth, ook democratische staten serieus deel van de propagandadiscussie 
zijn geworden. Maar wat betekent dat woord nu eigenlijk, ‘propaganda’? 
En op wat voor een manier geeft het concreet vorm en inhoud aan onze 
werkelijkheid?

Lange tijd veronderstelden democratische staten dat zij ‘voorbij’ pro-
paganda waren. De scheiding der machten, onafhankelijke media, ver-
regaande democratisering en regelmatige verkiezingen moesten garan-
deren dat macht altijd ter discussie kon staan. Democratische controle 
was het serum tegen totalitarisme. Want totalitarisme en propaganda, die 
staan in populair taalgebruik ongeveer aan elkaar gelijk. In democratieën 
spreken we, wanneer het over massamedia en de consumptiemaatschap-
pij gaat, liever over public relations of gewoon reclame.

Deze zeer beperkte definitie van propaganda strookt niet met hetgeen 
propagandawetenschappers al lange tijd beargumenteren, namelijk dat 
moderne propaganda het product is van de moderne democratie, en niet 
van vermeende totalitaire regimes. De Britse wetenschapper Philip Tay-
lor besteedde een groot deel van zijn leven aan dit onderwerp, want het 
was juist in het democratische Verenigd Koninkrijk dat in aanloop naar 
de Eerste Wereldoorlog het eerste moderne propagandabureau werd 
gesticht, Wellington House genaamd. Dit was een operatie die zo geheim 
was dat slechts enkele parlementariërs überhaupt van het bestaan ervan 
op de hoogte waren.

Jonas Staal, Stephen K. Bannon: A Retrospective, study, 2018. Digitale collage van filmstills uit het werk van Steve Bannon 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Meer dan om het beïnvloeden van de oude 
wereld gaat propagandakunst om het  
maken van een nieuwe. Dat geldt voor 
nazi-cineast Leni Riefenstahl, voor  
Stalins socialistisch realisten, maar ook 
voor Trumps persoonlijke ophitser Steve 
Bannon.  door Jonas Staal

Wellington House is een ingenieus voorbeeld van 
moderne democratische propaganda, waarmee de 
realiteit wordt vormgegeven zonder dat het grote 
publiek de indruk heeft dat zijn democratische rech-
ten en vrijheden worden beperkt. Met andere woor-
den, democratische propaganda heeft als taak nooit 
als propaganda zichtbaar of herkenbaar te zijn. Dit 
is een techniek die ook wel bekend staat als black 
propaganda, waarbij de bron van een bepaalde 
boodschap te allen tijde onbekend dient te blijven.

In het geval van Wellington House nam propa-
ganda de vorm aan van een stroom wetenschappe-
lijk ogende publicaties die door ogenschijnlijk onaf-
hankelijke uitgevers werden gepubliceerd en die de 
Amerikanen moesten overtuigen van de barbarij 
die de Duitsers – de ‘Huns’ – in Europa aanrichtten. 
Het beruchte Bryce Report, waarin Duitse oorlogs-
misdaden in kleurrijk detail werden beschreven op 
basis van gefingeerde of overdreven getuigenissen, is 
een bekend voorbeeld. Het is goed voorstelbaar hoe 
beschrijvingen van kinderen die bij de invasie van 
België levend aan de spiesen van Duitse geweren 
werden geregen de Amerikanen hielpen overtuigen 
stelling tegen Duitsland te nemen.

Mogelijk nog ambitieuzer was het gebruik dat 
Wellington House maakte van de ‘All Red Line’, de 
onderwaterkabels die werden gebruikt voor com-
municatie met de overzeese koloniën, maar waar 
ook de Duitsers van afhankelijk waren om recht-
streeks met de Amerikanen hun zaak te bepleiten. 
Op de dag van de oorlogsverklaring aan Duitsland 
knipten de Britten de kabels door. Een enorme 
informatiefilter garandeerde hun zo controle over de 
boodschappen die Europa aan de Verenigde Staten 
wenste te sturen.

Of propaganda de reden is waarom de Britten de 
Eerste Wereldoorlog wonnen is onmogelijk te zeg-
gen, maar dat de geheime campagne van Welling-
ton House een enorme invloed heeft gehad is onbe-
twijfelbaar, al was het maar omdat één welbekende 
Duitse soldaat aan de frontlinie ervan overtuigd 
was geraakt dat het niet de militaire oorlog maar 
de propagandaoorlog was die het Duitse verlies had 
beslecht. Die soldaat was Adolf Hitler, en in Mein 

Kampf beschrijft hij in detail zijn eigen visie op het uitbouwen van het 
propaganda-apparaat. Geïnspireerd door de Britten zou hij een van de 
meest grootschalige en gruwelijke propagandaoperaties in de geschiede-
nis in gang zetten. En mede door de nazi’s zou het woord propaganda ook 
tot de dag van vandaag een kwalijke connotatie behouden.

* * *
TERWIJL HITLER NA DE EERSTE WERELDOORLOG in zijn dagboeken zijn 
eigen propagandaslag voorbereidde, woedde ook in Amerika een hevige 
discussie. Naarmate de gefabriceerde waarheid van Wellington House 
werd ontmanteld, rees de vraag in hoeverre propaganda een gevaar voor 
de nieuwe moderne maatschappij vormde. Wie controleerde de overheid 
of de massamedia op de waarheidsgetrouwheid van hun boodschappen? 
En wat als het inderdaad propaganda was die de Amerikanen definitief 
tot oorlog had gebracht? Dan sneuvelden gruwelijke hoeveelheden jonge 
mannen met dank aan gefingeerde academische boekwerken die in de 
schaduw van het Britse staatsapparaat waren samengesteld.

Maar niet iedereen was zo overtuigd van de kwaadaardigheid van 
propaganda. De vader van de public-relationsindustrie, Sigmund Freuds 
neefje Edward Bernays, verzette zich tegen wat hij beschouwde als de 
‘propaganda tegen propaganda’. Voor hem was propaganda simpelweg de 
erfenis van de eerste en tweede industriële revolutie, die nieuwe vormen 

van massamedia en massacommunicatie mogelijk hadden gemaakt. Deze 
konden goedschiks of kwaadschiks worden ingezet, maar waren niet per 
definitie goed of slecht van zichzelf. Voor Bernays was de uitdaging een 
propaganda voor de democratie te ontwikkelen, een propaganda voor 
vredestijd.

Want de democratie, zo vond Bernays, was een gevaarlijk politiek 
model dat aanspraak maakte op de duistere driften en verlangens van de 
mens. Hoe konden burgers eigenlijk weten wat ze wilden? En leidde kies-
recht in combinatie met hijgerige media niet tot volksmenners die het 
volk vooral vertelden wat het wilde horen? Bernays’ antwoord op wat hij 
beschouwde als het probleem van de democratie kwam onder meer in de 
vorm van de focusgroep: een model waarin kleine groepen prototypische 
consumenten bijeen werden gebracht om hun psychologische reacties op 
bepaalde producten en ideeën in kaart te brengen.

Documentairemaker Adam Curtis, in zijn fameuze reeks Century of 
the Self, toont hoe Bernays middels de focusgroep in kaart bracht waarom 
een alles-in-één-bakpoeder door prototypische huisvrouwen niet werd 
aangeschaft. Ze voelden zich schuldig omdat met een dergelijk product 
hun rol als persoonlijke zorgdrager van het huishouden werd gecompro-
mitteerd. De oplossing? Alles-in-één-bakpoeder waar slechts één ei aan 
hoefde te worden toegevoegd. Het ei symboliseerde zorg, betrokkenheid, 
moederschap, vruchtbaarheid, bescherming. Na deze kleine wijziging 
werd het product een waar succes.

De focusgroep kon worden gebruikt om menselijke oerdriften en ver-
langens in kaart te brengen nog voor mensen zelf konden begrijpen wat 
die driften eigenlijk waren. En zo zag Bernays de toekomst van de demo-
cratie: public-relationsexperts moesten de ‘geheime overheid’ vormen, die 

de belangen van de mensen behartigde zonder 
dat ze daarover hoefden te stemmen of hun 
wispelturige lusten publiek hoefden te maken. 
De juiste producten en diensten zouden de 
democratische volkswil waarborgen, daar 
waren geen verkiezingen meer voor nodig. 
Bernays’ Democracity, gepresenteerd tijdens 
de Wereldtentoonstelling van 1939 in New 
York, was exemplarisch voor deze visie: een 
enorm nieuw stadsmodel werd als maquette 
onthuld, waarin zijn volledig georkestreerde 
bedrijfsmatige democratie van de toekomst 
aan het grote publiek werd geïntroduceerd.

Na de Tweede Wereldoorlog dolf Bernays’ 
pleidooi voor propaganda het onderspit. Met 
de ontmanteling van Hitlers Derde Rijk kon 
nooit meer positief over propaganda worden 

gesproken, en dus zou hij het altijd public relations of reclame blijven 
noemen. Maar de naamsverandering maakte propaganda natuurlijk niet 
minder effectief of minder werkelijk. En vandaag de dag is geen cam-
pagne in democratische staten te bedenken die geen gebruik maakt van 
focusgroepen, pollsters, reclamebureaus en lifestylespecialisten. Of het nu 
gaat om het verkopen van een politicus of van een oorlog in Afghanistan, 
Irak of Mali, democratische propaganda is van de twintigste tot de 21ste 
eeuw cruciaal geweest om onze werkelijkheid op een ingrijpende manier 
vorm te geven. En dat doet ze nog steeds.

* * *
DAT PROPAGANDA VAN TOEPASSING is op democratie én dictatuur 
betekent natuurlijk niet dat dictatoriale propaganda en democratische 
propaganda hetzelfde zijn. Ook democratieën schenden burgerrechten 
en voeren gruwelijke oorlogen, maar omdat zij verplicht zijn een zekere 
scheiding der machten en ruimte voor open debat te waarborgen, is er in 
veel gevallen meer mogelijkheid om het systeem ter discussie te stellen of 
te veranderen.

Dat is natuurlijk niet altijd zo. In Hongarije, Polen, Turkije en andere 
landen hebben we de afgelopen jaren de opkomst van een democratisch 
fascisme aanschouwd: verkozen autocratieën die de schijn van demo-
cratische instituties in stand houden, maar al lang niet meer als zodanig 
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opereren. Dat is een belangrijke breuk met het fascisme van de twintig-
ste eeuw, waarin nadrukkelijk de vernietiging van de democratie werd 
bepleit. Het fascisme van de 21ste eeuw heeft daarentegen begrepen dat 
democratie niet per definitie tegengesteld is aan autocratie, en als zodanig 
een snellere weg tot legitieme macht toestaat dan het moeizame en ris-
kante werk van een militaire coup. Maar nog altijd zijn er veel democra-
tieën die ruimte voor contestatie toestaan, en die ruimte is cruciaal voor 
de mogelijkheid om politieke verandering teweeg te brengen. Maar ook 
dan hoeft de democratie niet vrij te zijn van propaganda. Het gaat alleen 
om een ander soort propaganda. In die zin zou het beter zijn te spreken 
over propaganda’s in meervoud.

In de jaren tachtig formuleerden Noam Chomsky en Edward Her-
man hun fameuze propagandamodel. Daarin beargumenteerden zij dat 
moderne propaganda opereert middels een serie ‘filters’, zoals grootscha-
lige monopolies over de massamedia, de invloed van reclame op media, 
de afhankelijkheid van informatie die door overheden aan media wordt 
overgedragen, en een effectief vijandsbeeld (toen anticommunisme, nu 
anti-islamisme). Hoe meer machtsbelangen in elkaar overlopen, zo stel-
den Chomsky en Herman, hoe meer machtige partijen in staat zijn een 
realiteit op te voeren die hun eigen belangen behartigt. Wat Chomsky’s 
en Hermans model controversieel maakte, was dat zij het niet alleen toe-
pasten op dictaturen, maar juist een nadrukkelijke focus op Amerikaanse 
democratische propaganda legden.

Het merk Donald Trump is een goed hedendaags 
voorbeeld van de wijze waarop Chomsky’s en Her-
mans propagandamodel opereert. Trump was voor zijn 
kandidaatstelling een vastgoedmagnaat, een extreem 
prominente mediapersoonlijkheid en had een flinke 
hand in politieke lobbyactiviteiten; als financier van de 
Democratische Partij verwelkomde hij zelfs Hillary en 
Bill Clinton nog als speciale gasten op zijn huwelijk met 
Melanija Knavs. Trump belichaamt feitelijk het proces 
van monopolisering en verbindt de macht van politiek, 
economie, media en vastgoed met elkaar binnen één 
imperium. Dat zijn volgens Chomsky en Herman de pre-
condities voor een extreem effectieve propaganda, met 
als doel onze gezamenlijke realiteit te vormen ten gunste 
van zijn eigenbelang.

In de kern moet propaganda begrepen worden als 
een opvoering van macht. Dat wil zeggen, propaganda is 
het proces waarin macht zich in de wereld manifesteert. 
Om effectief te zijn is het voor propaganda essentieel om 
elk denkbaar kanaal in te zetten om haar beeld van de 
werkelijkheid ook waarheid te maken: een Facebook-
advertentie of poster zendt een boodschap uit, maar één 
boodschap op zichzelf is nog geen propaganda. Propa-
ganda streeft ernaar de werkelijkheid zodanig vorm 
te geven dat zij normatief wordt. Wanneer we dezelfde 
boodschappen via reclame én schoolboeken én televisie 
én populaire films én beeldende kunst én via vrienden 
of familie overgedragen krijgen, spreken we eigenlijk pas 
over daadwerkelijke propaganda.

* * * 
LATEN WE DIT HEEL CONCREET PROBEREN TE MAKEN. 
Wanneer wij een alleenstaande koffer op een station of 
vliegveld aantreffen, is de kans groot dat onze gedach-
ten zullen uitgaan naar terrorisme. Al is het maar voor 
een kort moment, dit alledaagse en voorheen vertrouwde 
object zal een potentieel enorme geweldsdimensie omvatten en beelden 
opwekken van uiteengereten lichamen en materiële chaos. Dat de per-
ceptie van een onschuldig object voor zoveel mensen maatschappijbreed 
is veranderd, is het resultaat van een van de meest invloedrijke propa-
ganda’s van de 21ste eeuw: de propaganda van de oorlog tegen terreur.

Het idee dat propaganda voeren een makkelijke en ééndimensionale 
techniek is, betreft een ernstige onderschatting van de kunst van pro-

paganda. Effectieve propaganda vereist juist een extreme verbeeldings-
kracht om één realiteit te transformeren naar een geheel andere. De kof-
fer moet bom worden. De moslim getransformeerd tot terrorist. Gehele 
landen en culturen tot een overtuigende vijand, in staat tot het vernieti-
gen van de westerse democratie – ook al zijn zij dat in werkelijkheid niet. 
Een dergelijke fundamentele verbeelding en transformatie van de werke-
lijkheid moet elk denkbaar middel inzetten: politiek, economie, media, 
het militair-industriële complex, maar ook het domein dat we meer dan 
welk ander verbinden met de verbeelding: de kunst.

Bij propagandakunst zijn de eerste beelden die bij ons opkomen de 
films van Leni Riefenstahl of de socialistisch-realistische schilderijen die 
werden geproduceerd door het stalinistische regime: lyrische verbeeldin-
gen van blijmoedige arbeiders, vaderlijke leiders en militaire almacht. 
Met een zekere ironie wordt nog altijd bericht over de musicals en mon-
strueuze monumenten in Noord-Korea, als een soort tragische fossielen 
uit een ander tijdperk. Maar propagandakunst in al haar verschijnings-
vormen – beeldende kunst, vormgeving, architectuur, film – is altijd sub-
tieler geweest dan we achteraf denken.

Het gros van wat white propaganda wordt genoemd – propaganda 
waarvan afzender en doel direct duidelijk zijn – stuit op onmiddellijke 
weerstand van een bevolking. De nazi’s verplichtten partijleden naar ver-
toningen van hun propagandafilms te gaan, omdat er anders simpelweg 
te weinig bezoekers waren. Mensen veranderen hun gedragingen niet 

graag op basis van evident ideologische boodschappen. 
Veel populairder waren soapseries die onder het nazi-
regime werden geproduceerd en waarin middels alle-
daagse drama’s en dilemma’s het leven in het Derde Rijk 
genormaliseerd kon worden. Voor hedendaagse propa-
ganda is dat in principe niet anders: niet-ideologisch 
entertainment blijft een van de belangrijkste vehikels 
voor propaganda.

Typ bijvoorbeeld de naam Phil Strub in op de online 
filmdatabase van IMDb. De meeste mensen zullen nooit 
van hem hebben gehoord, maar hij staat in de aftiteling 
van films en televisie waar vrijwel iedereen op de een of 
andere manier bekend mee is: War of the Worlds, 24, 
I Am Legend, Iron Man en Transformers. Dat komt 
doordat Strub sinds 1989 leiding geeft aan het Enter-
tainment Liaison van het Amerikaanse ministerie van 
Defensie. Filmmakers die militaire hulpstukken nodig 
hebben, zoals militaire figuranten, helikopters en tanks, 
moeten bij Strub een verzoek indienen voor ‘sponsoring’ 
van materieel. Dat gaat om miljoenen dollars, maar om 
ervoor in aanmerking te komen vereist Strub wel vooraf 
inzicht in het script en de mogelijkheid ‘suggesties’ te 
doen wanneer het leger niet ‘accuraat’ wordt gerepresen-
teerd. Geen aanpassing doen betekent geen steun. Een 
film als Thirteen Days over de Cubaanse raketcrisis, die 
scriptaanpassing weigerde, ziet er als resultaat opvallend 
armoedig uit.

Maar waarom nu juist deze films en series? Is dit 
niet ‘slechts’ entertainment? Deze interplanetaire robot
oorlogen, postapocalyptische zombiefilms, cartooneske 
geheime diensten en stripverfilmingen lijken nu niet 
bepaald op rekruteringsfilms voor het Amerikaanse 
leger. Maar juist dat maakt ze effectief. De Amerikaanse 
vlag en soldaten verschijnen pertinent aan de zijde van 
hen die een eindeloos variërend kwaad bestrijden: soms 
aliens, soms een komeet, soms een nucleaire oorlog, 

soms een terrorist. De kern is: de bedreiging is alomtegenwoordig, zij is 
er overal en altijd, in eindeloos replicerende variaties. Oorlog, dreiging 
en destructie – de vernietiging van de westerse samenleving – worden als 
een brandmerk in ons bewustzijn gebrand, evenals het beeld van onze 
vermeende redders.

Waarom was er op 11 september 2001 een gevoel dat we de beelden van 
vliegtuigen die zich in de Twin Towers boorden eerder hadden gezien? 

Omdat dit ook het geval was: van Armageddon tot Deep Impact heeft de 
cinema van de terreur ons voorbereid op de oorlog tegen terreur. Kunst, 
in dit geval film, oefent ons in een verbeelding van terreur, tot de terreur 
werkelijk wordt. Propagandakunst is vleesgeworden verbeelding.

* * * 
HET IS MOEILIJK ONS DE HEDENDAAGSE INTERNATIONALE alt-right-
beweging voor te stellen zonder de vijandsbeelden die de propaganda-
kunst van de oorlog tegen terreur meer dan anderhalf decennium lang 
heeft gecultiveerd. Nog opvallender is de hoeveelheid kunstenaars die 
zich binnen de alt-right- en ultranationalistische bewegingen ophouden.

We zijn in Nederland welbekend met scriptschrijver Ayaan Hirsi Ali 
die samen met polemist en cineast Theo van Gogh haar Submission 
realiseerde. Inmiddels meer in de vergetelheid geraakt is de tentoon-
stellingsruimte die Geert Wilders en Mark Rutte van 2008 tot 2010 in 
hun eigen kantoorruimten in Den Haag onderhielden: een ware Salon 
des Refusés met werken van kunstenaars die door vermeende islamiti-
sche censuur werden bedreigd, zoals cartoonist Gregorius Nekschot en 
amateurschilder Ellen Vroegh. Of denk aan het architectonische werk van 
Fleur Agema, de nummer twee van de pvv, die in 2004 
met een nieuw gevangenismodel een blauwdruk voor de 
hedendaagse controlemaatschappij verbeeldde.

Zoals Angela Nagle recentelijk beargumenteerde is 
het gevaarlijk en feitelijk onjuist te stellen dat de inter-
nationale alt-right-beweging vooral wordt gedreven door 
een cultuurarme witte onderklasse. Wit zijn ze zeker, 
maar cultuurarm niet per definitie. Meer dan enige 
andere politieke beweging domineert zij op dit moment 
wat Terence McSweeney het master narrative noemt. 
Dat master narrative gaat over een identiteitsvraag: wie 
zijn wij, waar komen we vandaan, wat gaat er van ons 
worden? Maar ook: wie bedreigt onze oorsprong, ons 
heden en onze toekomst?

Hoe vaak hebben we niet van ultranationalistische 
bewegingen en de alt-right gehoord dat de westerse, 
Europese beschaving een zogenaamd joods-christelijk-
humanistisch fundament kent. En hoe vaak hebben we 
gehoord wie die beschaving bedreigt: het islamitisch fascisme en, meer 
recentelijk, het ‘cultuurmarxisme’, een hedendaagse variant op het spook 
van het ‘cultuurbolsjewisme’ uit de jaren dertig. Dit is het master narrative 
waarin wordt bepaald wie ‘wij’ zijn en wie ‘zij’ zijn, het inmiddels tot norm 
verworden us vs. them. Het is het fundament van een hedendaagse cul-
tuuroorlog waarin de alt-right triomfantelijk de leiding aangeeft.

Niemand belichaamt deze cultuuroorlog beter dan Steve Bannon, de 
voormalige campagneleider van Trump, adviseur van het Witte Huis tot 
de zomer van 2017, en tot voor kort redacteur van het beruchte alt-right-
bolwerk Breitbart News. Minder bekend is dat Bannon ook een kunste-
naar is. Zijn loopbaan begon hij bij de marine en bij Goldman Sachs, maar 
spoedig trok hij naar Hollywood om als producent te werken voor onder 
meer Sean Penns The Indian Runner. Na de aanslag op 11 september 
2001 vond een omslag plaats. Bannon verwierp de progressief-liberale 
cultuur van Hollywood en verbond zich aan radicaal-nationalistische 
stromingen, waaronder de latere Tea Party-bewegingen.

Andrew Breitbart beschreef Bannon als ‘de Riefenstahl van de Tea 
Party’, en inderdaad, als we kijken naar de negen documentaire-pamflet-
ten die hij tussen 2004 en 2016 regisseerde, zien we feitelijk het trum-
pisme in conceptvorm. De obsessie met grote leiders die een eindstrijd 
tussen goed en kwaad voeren staat al centraal in In the Face of Evil 
(2004), waarin Ronald Reagan als een heldhaftige strijder wordt afge-
schilderd in het aangezicht van het communistische kwaad – een kwaad 
dat zich nu, in Bannons ogen, in de vorm van islamfascisme manifesteert. 
Een versie van Trump avant la lettre zien we in The Undefeated (2011), 
waarin de voormalige Republikeinse vice-president Sarah Palin centraal 
staat als epische belichaming van economisch nationalisme, religieuze en 
familiewaarden en verzet tegen islamisme en migratie. En het apocalypti-
sche karakter van Trumps geopolitieke provocaties doet denken aan Ban-

nons laatste film, Torchbearer (2016), waarin een onvermijdelijke eind-
strijd tussen christelijke vrije-marktnationalisten enerzijds en islamisten 
en progressieve seculieren anderzijds wordt aangekondigd.

Kunst is een belangrijke component van propaganda, omdat een wer-
kelijkheid eerst verbeeld moet worden om werkelijkheid te worden. En 
precies dit is wat Bannon middels zijn artistieke werk zo’n vijftien jaar 
lang heeft gedaan. Het script voor het trumpisme was al geschreven voor 
het waarheid werd. Eerst in een geïdealiseerde versie van Reagan, later 
van Palin. Trump was, in Bannons woorden, niets meer of minder dan een 
‘imperfect vehicle’ om zijn artistieke verbeelding politieke werkelijkheid 
te laten worden. Propagandakunst, zo leert Bannon ons, gaat niet om het 
sturen van boodschappen in de wereld zoals die is: het gaat om het maken 
van werelden.

* * *
SCHRIJVER EN POLITICUS UPTON SINCLAIR schreef in zijn Mammonart 
(1925) al dat kunstenaars, in het aangezicht van de internationale socia-
listische revolutie, geen kunst moesten maken in de wereld zoals die was, 
maar dat zij ‘werelden moesten maken’. Maar dat ging over heel andere 

werelden dan de wereld die Bannon voor ons heeft gecre-
ëerd. Tussen de visie van Sinclair en Bannon vindt als het 
ware een propagandastrijd plaats, tussen verschillende 
werkelijkheden die tegelijkertijd waarheid willen worden.

En dat brengt ons op een belangrijke vraag: kunnen 
wij eigenlijk wel zonder propaganda? Is er een wereld 
denkbaar zonder master narratives? Wanneer Bernie 
Sanders een ‘oorlog tegen klimaatverandering’ aankon-
digt in plaats van een oorlog tegen terreur, of wanneer de 
Rotterdamse partij Nida campagne voert voor een Rot-
terdam van ‘honderd talen’ (tegenover de vvd-slogan ‘In 
Rotterdam spreken wij Nederlands’), is er dan niet ook 
sprake van propaganda? De verkiezing van Trump werd 
niet gestopt door feiten. De Brexit werd niet gestopt door 
feiten. De werkelijkheid verandert alleen door verhalen 
die feiten betekenisvol maken, die feiten deel maken 
van een nieuw master narrative. Klimaatverandering is 

gevaarlijker dan terrorisme, dat is een feit, 
en in Rotterdam spreken we al lang honderd 
talen, ook dat is een feit, maar alleen een 
nieuw verhaal maakt die feiten betekenisvol, 
effectief en affectief.

Vijftig jaar geleden verenigden arbeiders, 
studenten en kunstenaars zich in een groot-
schalige emancipatiebeweging die de wereld 
zou veranderen: mei 1968 introduceerde de 
slogan Wees realistisch, eis het onmogelijke. 
De kunst van hedendaagse propaganda heeft 
die slogan uiterst serieus genomen, want het 
onmogelijke is mogelijk geworden: massale 
surveillance, globale oorlogvoering tegen niet-
bestaande vijanden, ultranationalistische en 
alt-rechtse bewegingen die de macht over

nemen in de Verenigde Staten, in Oostenrijk, in Hongarije. Geen analyse 
of rapport zal dit tij keren, alleen een fundamenteel ander verhaal over wie 
wij zijn, waar we vandaan komen, en wat wij kunnen worden. Mogelijk 
kan alleen de kunst van een emancipatorische propaganda de bedreiging 
van deze nieuwe autoritaire wereldorde tegengaan.

Jonas Staal is beeldend kunstenaar, lid van de Akademie van Kunsten 
en propagandaonderzoeker aan het PhDArts-programma van de Uni-
versiteit Leiden. 
Op donderdag 25 januari geeft Staal een lezing over zijn proefschrift 
Propaganda Art from the 20th to the 21st Century, om 13.00 uur in 
kamer 0.05 van het Lipsius Gebouw in de Universiteit Leiden. Zijn 
officiële verdediging volgt om 15.00 uur in het Groot Academiegebouw. 
Spreektaal Engels, reserveren niet nodig

In Rotterdam 
spreken 
we al lang 
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