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RESUMEN: El 7 de marzo de 2015, el día de la publicación de la revista e-flux nº 63,
recibo un mensaje de texto de mi colega Younes Bouadi. Dice “La web de e-flux ha
sido pirateada”. Cuando abro la página, un canto islámico llena mi habitación.
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El 7 de marzo de 2015, el día de la publicación de la revista e-flux nº 63, recibo un
mensaje de texto de mi colega Younes Bouadi. Dice “La web de e-flux ha sido
pirateada”. Cuando abro la página, un canto islámico llena mi habitación. En mi
pantalla aparece una imagen que imita la fuente de la franquicia Transformers:
“KHILAFAH TRANSFORMARÁ EL MUNDO”. A su lado, un logo muestra un cráneo azul
comiéndose la cara de Guy Fawkes, cuya máscara se convirtió en el símbolo del grupo
hacker Anonymous tras hacerse popular a través del cómic y la posterior película V de

Vendetta. El cráneo, a su vez, parece seguir el modelo del cómic de Marvel y la serie
cinematográfica El castigador. El logo parece representar la batalla sin tregua entre el
grupo hacker libertario-anarquista Anonymous y las células online del Estado Islámico
en Siria e Iraq (ISIS) que, en este logo concreto, se identifican con el cráneo del
Castigador. Durante meses, ambos grupos han estado librando entre sí una guerra
cibernética [1]. El pirateo también va firmado: “AnonGhost”.

Con la mirada fija en mi pantalla, me pregunto si el pirateo tiene que ver con mi texto
de ese número. Trata del movimiento revolucionario kurdo en Rojava (Kurdistán Sirio),
que está librando en sus fronteras una lucha contra el Estado Islámico [2].

El resto del día, varios amigos de la comunidad hacker me ayudan a rastrear el origen
del pirateo. La primera noticia es que puede haberse originado en Turquía, lo que
significaría que los hackers actuarían como agentes para el gobierno turco, usando la
firma del Estado Islámico para atacar fuentes online que apoyan la causa
revolucionaria kurda. En ese caso el pirateo configura una analogía perfecta del apoyo
militar turco a los combatientes del Estado Islámico. Aunque el gobierno turco
condena públicamente al Estado Islámico y apoya a la nueva “Coalición de la voluntad”,
en realidad percibe a los revolucionarios kurdos como su amenaza real, tanto dentro
como fuera de sus fronteras [3].

El artista Manuel Beltrán, director del Alternative Learning Tank, me escribe un par de
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El artista Manuel Beltrán, director del Alternative Learning Tank, me escribe un par de
horas más tarde explicando que AnonGhost tiene una historia de hackeos masivos
online, sobre todo tras la matanza de miembros del equipo editorial de Charlie Hebdo
el 9 de enero de 2015 y del ataque, relacionado con éste, a un supermercado kosher
en París, el 11 de enero. Fue entonces cuando AnonGhost se involucró en una serie
paralela de ciberataques con la campaña #OpFrance. AnonGhost atacó cientos de
páginas web, incluyendo webs de agencias gubernamentales francesas, corporaciones
francesas e, incluso, clubes deportivos, mediante el canvassing (alteración) de las
páginas de inicio de los portales existentes [4]. Mauritania Attacker, un colaborador de
AnonGhost en la campaña #OpFrance, explicaba:

La razón de los ataques a Francia es que Francia son racistas y ofenden a otras
religiones con su estúpida democracia y su falta de límites, nosotros a esto no lo
llamamos democracia, imaginad si unos musulmanes cogen la bandera de Francia y la
queman y queman una iglesia, ¡cómo actuará Francia! [sic.] [5]

La web de e-flux fue hackeada por AnonGhost el 7 de marzo de 2015.

A pesar de esta declaración sumamente política, Beltrán explicó que AnonGhost opera
mediante alianzas diversas y fácilmente intercambiables, a diferencia del
CyberCaliphate, que actúa como la célula hacker principal del Estado Islámico:

AnonGhost se alió con Fallaga Team de Túnez, United Islamic Cyber Force, C7 Crew,
Mauritania Attacker, Middle East Cyber Army (MECA) y CyberCaliphate. Desde la
Charlie Hebdo #Op, AnonGhost estableció relaciones con grupos relacionados con el
CyberCaliphate, entrando en una estructura más flexible que abarca muchas
ideologías, grupos y motivaciones diferentes para diferentes blancos [6]

Al final del día parece que el pirateo de e-flux no ha sido una operación con un
objetivo específico sino solo parte de una campaña permanente de canvassing por
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toda la red. AnonGhost se aprovechó de una vulnerabilidad en WordPress, el sistema
de gestión de contenidos back-end de e-flux y de muchas otras webs, lo que permitió
un pirateo en serie instantáneo.

Mucho más impresionantes que estas campañas ‘habituales’ de canvassing fue la
secuela de #OpFrance, encabezada por el CyberCaliphate. El 9 de abril, entre las 22:00
y la 1:00, el CyberCaliphate hackeó once canales de la red nacional de teledifusión
francesa TV5 Monde, además de su página web y sus cuentas en las redes sociales,
etiquetándolas con el eslogan “Je suIS IS”, un juego basado en el eslogan de “Je suis
Charlie” y las manifestaciones multitudinarias que organizó el gobierno francés en un
intento de forjar la unidad entre la población francesa tras los ataques [7]. El director
de TV5 Monde, Yves Bigot, respondió así:

Cuando trabajas en televisión y te enteras de que han dejado tus once canales en
negro, es una de las cosas más violentas que te pueden suceder. De momento
estamos intentando analizar lo que ha sucedido: cómo ha podido ocurrir este
ciberataque tan potente cuando tenemos cortafuegos sumamente potentes y
certificados [8].

Las palabras de Bigot merecen una reflexión. Mientras que el CyberCaliphate pirateó
páginas web y webs de redes sociales, alterándolas con símbolos islámicos y mensajes
al gobierno de Hollande, los once canales de televisión sufrieron un apagón total.
Diríase que esta aparición de una anti-imagen es lo que más aterrorizó a Bigot. Su
libertad de expresión queda plasmada en su pretensión de permanencia de la imagen,
sea cual sea esta imagen. Pero eso no implica que el cuadrado negro que cubre la
televisión nacional francesa no sea una imagen.

Este mapa de The Guardian muestra la base militar estadounidense construida sobre
los restos de la ciudad de Babilonia. 15 de enero de 2005.

De hecho, esta anti-imagen del cuadrado negro es, también, la bandera del Estado
Islámico [9]. A la vez que representa la anulación de otras imágenes –aquellas a las
que Bigot considera que su libertad de expresión le da derecho–, todavía configura
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una imagen en sí misma: el cuadrado negro del Estado Islámico es la imagen que
forma el principio y el fin del califato en continua expansión. La imagen que aparece
antes y después de todas las demás: el fin del atiborramiento inmoral de imágenes de
la herejía occidental y el retorno al origen del mundo y de la palabra del Profeta (no de
su imagen).

Podemos considerar estos pirateos cibernéticos como el equivalente iconoclasta de la
destrucción del patrimonio cultural en partes de Iraq y Siria controladas por el Estado
Islámico. Recientemente se desataron las iras de la comunidad internacional ante un
vídeo que la organización emitió el 26 de febrero, en el que se ve a sus miembros en
el Museo Mosul destruyendo estatuas y obras que datan de la época de los imperios
asirio y acadio [10]. A la indignación siguió el sarcasmo cuando varios medios de
comunicación informaron que los objetos no eran originales sino copias instaladas por
el gobierno de Bagdad tras haber trasladado las piezas históricas a un lugar seguro,
como si las teorías “medievales” del Estado Islámico hubieran caído en una especie de
trampa postmoderna del simulacro [11]. Esto entraba en contradicción con fuentes
que sostenían que Adel Sharshab, el ministro de cultura iraquí, había declarado que se
trataba de los verdaderos originales [12]. Informaciones aún más complicadas
afirmaban que el Estado Islámico destruía copias a la vez que sacaba los originales de
contrabando al extranjero para venderlos en el mercado negro [13].

La paradoja del intento iconoclasta del Estado Islámico de rebobinar la historia hasta
su propio año cero -el del nacimiento de su profeta- es que, en vez de borrar
imágenes, está obligando activamente a la comunidad internacional a recordar. Poca
indignación despertaron el saqueo y la destrucción del patrimonio cultural iraquí
desencadenados por la invasión de 2003, liderada por Estados Unidos y Gran Bretaña
bajo la bandera de la “Coalición de la voluntad”, que permitió que los restos del ya
dañado templo babilónico Etemenanki fueran completamente destruidos para
construir sobre ellos una importante base militar [14]. A la hora de imponer ese otro
año cero, el Final de la Historia proclamado en nombre de la democracia capitalista, se
declaró al asalto a la memoria mundial en forma de la antigua Mesopotamia como una
forma de liberación de la dictadura y de una cultura “retrógrada” (una cultura que, en
realidad, se remonta a unos 4.300 años antes de Cristo, cuando fue testigo de las
primeras ciudades-estado del mundo, como Uruk, y la invención de la escritura, la ley
y la agricultura a gran escala). Frente a esta devastación, el Secretario de Defensa
Donald Rumsfeld murmuró: “Pasan cosas […] la libertad es desordenada” [15].

Al fracaso del proyecto norteamericano de construir un estado en Iraq le ha sido
devuelto el golpe en la forma de un califato del Estado Islámico en expansión
constante, que desprecia las antiguas fronteras coloniales tanto en los territorios de
Iraq y Siria como en sus campañas de guerrilla online. Antaño agentes de intereses
extranjeros, financiados y radicalizados por décadas de colonización,
instrumentalización e invasión, hoy le han dado la vuelta a la situación. Ahora que el
creciente aparato de seguridad de la “Coalición de la voluntad” se enfrenta al Estado
Islámico en continua expansión, empezamos realmente a recordar.

Una verdad extraña salió a la luz con la publicación, por parte de la revista cultural
Hyperallergic, de un artículo titulado “ISIS exhibirá un pabellón flotante de la
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destrucción del arte en la Bienal de Venecia” [16]]. El artículo menciona el pabellón
flotante “nómada” del Estado Islámico, que estaría comisariado por “Talaat al-Dulaimi,
el hijo del líder del ISIS Abu Bakr al-Baghdadi”, a quien se le atribuye la siguiente
declaración:

“Hace unos pocos meses nos dimos cuenta de que en el arte contemporáneo hay una
larga tradición de lo que el ISIS ha estado haciendo, y qué mejor manera hay de
continuar nuestra misión que la de ir a la fuente”, dijo al-Dulaimi a una multitud
atónita de periodistas y personalidades de la cultura. “Animando al público a que nos
traiga arte –ya sea el suyo propio u obras tomadas o ‘liberadas’ de otros– estamos
aprovechando la naturaleza cada vez más vivencial y corporeizada de la experiencia
estética. Todos hablan del potencial que tiene el arte para volverse viral y sabemos
mejor que nadie cómo hacerlo” [17].

Captura de pantalla de la página de Facebook de TV5 Monde, pirateada por el
CyberCaliphate el 9 de abril de 2015.

El artículo hace un recorrido histórico a través del arte de vanguardia occidental,
citando al líder del futurismo italiano Marinetti. Pero lo que empieza como una broma
acaba volviéndose siniestramente serio. Fundamentalmente, la broma recae sobre
“nosotros”: el “nosotros” de “nosotros y ellos” y el “nosotros” implícito en los Estados
Unidos. La broma recae sobre nosotros cuando somos confrontados a la interesada
distinción entre aquellos cuyos actos de destrucción son celebrados como “progreso”
(que van desde Marinetti, acogiendo con los brazos abiertos a un fascismo poético, al
ejército de ocupación de los EE.UU. instalando sus bases militares sobre una cuna de
la historia de la humanidad) frente a aquellos cuyos actos de destrucción son
denunciados como “terrorismo medieval”. Si el Estado Islámico ha de ser denunciado y
combatido, tenemos entonces también la obligación de confrontar el papel de los
bárbaros occidentales que han aterrorizado la región desde el inicio de los mandatos
coloniales del Imperio a su invasión y ocupación continuas desde 2003. Es solo en el
seno de este interminable proceso de llegada por décadas de ejércitos extranjeros sin
memoria, que la historia puede destruirse y reescribirse una y otra vez tanto en los
cuerpos de los pueblos como en los objetos culturales.

El pabellón nómada del Estado Islámico flota al lado de los pabellones nacionales que
recrean su nostalgia por el Imperio en los Giardini: el lujoso corazón de la Bienal de

Venecia donde los sueños húmedos de los poderosos se llevarán a cabo como en un



Venecia donde los sueños húmedos de los poderosos se llevarán a cabo como en un
tablero de ajedrez geopolítico, moviendo artistas y obras de arte como peones [18]. Es
un mundo onírico en el que los pabellones de EE.UU. e Israel, uno al lado del otro,
manejan sus maquinarias de vigilancia, que rebasan ampliamente cualquier frontera
de estado soberano mientras, a la vez, se fortifican en sus pabellones contra la
bandera negra que se desplaza tranquilamente por los canales de alrededor. Y no solo
por ahí: como un oscuro doble físico del Imperio, el pabellón del Estado Islámico libra
sus guerras por poderes a través de la red: exhibiendo su negro monocromo en las
webs de estados, canales nacionales de televisión e, incluso, en las páginas principales
de revistas online dedicadas al arte y la teoría. Dejemos que las páginas de esa misma
revista sean un espacio en el que empecemos a teorizar sobre el Imperio y su doble,
porque vamos a tener que resistir y derrotar a ambos.

Destrucción de obras antiguas en el Museo Mosul. Captura de imagen de un vídeo
emitido por al-Furqān Media, 26 de febrero de 2015

Este artículo está dedicado a Rijin Sahakian, directora de Sada for Iraqi Art en Bagdad,
quien, el 6 de abril de 2015, anunció el cierre de su institución debido al aumento de
la violencia y del oportunismo cultural con los que se enfrentó mientras trabajaba en
medio de una grave tragedia política y militar. Sahakian escribió:

La intención de Sada nunca fue recrear una “escena” artística ni un “mercado” en
Bagdad, ni privilegiar los empeños nacionalistas, que se basan en una simulación de
lealtad a fronteras artificiales, a ejércitos y a la idea de que las historias pertenecen
únicamente a territorios o pueblos específicos. De hecho, la historia es compartida. Si,
como comunidad de artistas, educadores y ciudadanos del mundo, queremos
comprender lo que está sucediendo en nuestros sistemas educativos, nuestros
gobiernos y en el funcionamiento de las artes y la accesibilidad, tenemos que tener en
cuenta este conjunto global y observar qué nos dice nuestra información –o nuestra
falta de ella–, no solo sobre Iraq, sino sobre nosotros mismos y sobre los sistemas de
los que formamos parte cada día [19].

Para todos los que queremos debilitar las trampas del Imperio, estas palabras



Para todos los que queremos debilitar las trampas del Imperio, estas palabras
albergan una gran verdad. Quisiera también agradecer al filósofo Vincent W. J. van
Gerven Oei por su apoyo editorial en la elaboración de este artículo.
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