
Dagboek in de
brandende tijd

MAANDAG 4 NOVEMBER

‘Ontwaakt, verworpenen’

Vanochtend breng ik mijn kind naar school.
Onderweg zingen we de Internationale. Hen
is nog geen twee, maar kent de woorden al
steeds beter. Toepasselijk, het eerste muziek-
doosje dat ik van mijn ouders kreeg, had de-
zelfde melodie.

Ik woon deels in Bern. Morgen vertrek ik
naar Den Bosch voor de opbouw en opening
van een tentoonstelling met componist Mi-
cha Hamel. Earth Workers Requiem/Jubilate:
een installatie en muziekstuk waarin de
‘aardwerker ’ centraal staat. Alle menselijke
dieren, niet-menselijke dieren, planten, fun-
gi, bacteriën, die door hun collectieve werk
de biosfeer in stand houden. En om te spre-
ken over mijn nieuwe boek, Climate Propa-
gandas: Stories of Extinction and Regenerati-
on.

Wat betekent het om kunstenaar te zijn in
deze tijd van ecocide en genocide? Dagelijks
zie ik hoe het uitmoorden van het Palestijnse
volk hand in hand gaat met het uitroeien van
het Palestijnse ecosysteem. Alle Palestijnse
aardwerkers zijn doelwit: we kunnen de soci-
ale strijd niet scheiden van klimaatrechtvaar-
digheid.

„…En de iiiiiiinternationaaaaale, zal mor-
gen heersen op aard.”

Ik kus mijn kind. Juist in tijden van dood
zingen we samen over de strijd voor collectief
l e ve n .

DINSDAG 5 NOVEMBER

Fossiel landschap

Ik heb een vroege trein genomen. Mistig
berglandschap trekt aan mij voorbij. Van-
avond praat ik met Micha over ons project bij
de KNAW in Amsterdam. Mijn team overziet
de opbouw bij Het Noordbrabants Museum.

Verdeeld over meerdere ruimtes heb ik
met architect Paul Kuipers een fossiel land-
schap ontworpen. Rijen van gitzwarte pira-
miden van aardolie met daarop 100 miljoen
jaar oude ammonietenfossielen: de fossielen
in fossiele brandstof. Op sommige piramiden
staan geweven banieren met afbeeldingen
van de weinige dieren die juist gedijen in kli-
maatcatastrofe, zoals de Nomura-kwal en de
Gelekoortsmug: zij vormen het verarmde fos-
siele archief van de toekomst. Hier zal Mi-
c h a’s compositie te horen zijn.

Vannacht zijn de Amerikaanse verkiezin-
gen. Een volgende stap naar een wereld
waarin menselijk overleven steeds onmoge-
lijker wordt. Ik hoop dat Cornel West presi-
dent wordt. Hij is een van de weinige kandi-
daten die zich tegen de genocide en voor kli-
maatrechtvaardigheid uitspreekt.

WOENSDAG 6 NOVEMBER

Neo-fascistische Trump

Gisteravond debatteerde ik met wetenschap-
pers Joyeeta Gupta en Diana Suhardiman. We
spraken over aardwerk. Joyeeta verkent de
mogelijkheden van een planetaire grondwet
waarin ecologische rechten geborgd zijn. Dia-
na onderzoekt samenlevingsvormen die vrij
zijn van bezitsrelaties. Want de wereld zien
als bezit in plaats van een levende wereld van
aardwerkers is wat ons de klimaatcatastrofe
heeft gebracht.

Cornel West is geen president geworden.
Het neo-fascistische Trump-regime keert te-
rug om de wereld verder op te branden. Deze
week werd duidelijk dat er geen enkel zieken-
huis meer operationeel is in Noord-Gaza.
Trump zal de genocide alleen verder toejui-
chen. Deze tijd is onmogelijk. Maar juist on-

mogelijke tijden eisen solidariteit tussen
aardwerkers. Solidari-tijd.

DONDERDAG 7 NOVEMBER

Gesnurk en geroep

Micha heeft geluidsfossielen gecomponeerd
die zes uur lang te horen zijn, en die proberen
de tijd te vangen waarin het aardwerk heeft
plaatsgevonden dat onze wereld heeft ge-
vormd. Het is een doorlopend gerommel, als-
of je naar landmassa’s luistert die in en uit en
op elkaar storten. En er is geluid van wille-
keur: gesnurk, gekreun, geroep. Een vallend
object, een zaag, een motor.

C U LT U U R DAG B O E K J O N AS S TA A L

Wat betekent het om kunstenaar te zijn in deze tijd van
ecocide en genocide? vraagt kunstenaar Jonas Staal zich af.
Hij maakte met componist Micha Hamel een requiem voor

de aarde, en schreef een boek over klimaatpropaganda.

Na een aantal ochtend-interviews met pers, re-
peteren we vandaag met de muzikanten onder het
zware gesternte van de Amerikaanse verkiezingen.
Met de banieren van de dieren die gedijen in een
klimaatcriss lopen zij door het fossiele landschap.
Zij, fossielen-in-de-maak, dragen de afbeeldingen
van fossielen van de toekomst.

Khadija Massaoudi’s stem is een kosmos in zich-
zelf. Koen Kaptijn doet zijn trombone brullen,
schreeuwen, janken, vechten. Het ontroert me hoe
hun stem intimiteit schept tussen zulke enorme
tijdslagen. Intimiteit in de tijd. Intimi-tijd.

VRIJDAG 8 NOVEMBER

Burn- out

Gisteravond ben ik doodziek thuisgekomen in Rot-
terdam. Uitgeput. Van de hoofdpijn kan ik nauwe-
lijks naar mijn scherm kijken, maar ik volg toch zo
goed als ik kan de laatste repetities vandaag, en de
laatste details van de opbouw.

Is er niet een relatie tussen de uitputting van
ons ecosysteem en de systemische uitputting van
menselijke aardwerkers? Zelfs de woorden tussen
deze twee condities komen overeen: Globale ve r-
h i tt i n g . Bur n- out.

ZATERDAG 9 NOVEMBER

Earth workers, unite!

Met maximale paracetamoldosering reis ik richting
Den Bosch af voor de opening. Publiek beweegt
door de installatie, en door het stuk, op elk denk-
baar moment van de dag. Straks geven we spee-
ches, maar nu zit ik zelf naast een piramide te luis-
te re n .

Inez Nuijten, medeoprichter van Youth for Cli-
mate Nederland en een van onze performers, rent
plots furieus heen en weer. Zij smeekt, „Earth wor-
kers, unite!”, zij declareert, „Earth workers unite!”,
plotseling staat ze stil en kijkt een verschrikte be-
zoeker recht in de ogen, fluistert bijna: „Earth wor-
kers unite…”

Dit is een collectief ritueel waar we miljoenen
jaren van aardwerk eren. Aardwerk dat in de vorm
van olie en gas door de elites van de fossiele indu-
strie wordt opgestookt. Wij sterven niet uit, wij
worden uit-gestorven. Onze uitsterving is hun
w instmodel.

Hier rouwen wij om de brandende tijd. Maar we
vieren ook het aardwerkerschap dat leven moge-
lijk heeft gemaakt en mogelijk blijft maken. In het
aangezicht van uit-gestorven worden, is elke han-
deling die leven propageert een verzetsdaad.

Na zes uur opvoering gaan we met de perfor-
mers in een café zitten om een kopstoot te drin-
ken. Tussen onze woede en ontroering, ontredde-
ring en vastberadenheid, is ook dit belangrijk: le-
vende aardwerkers aan een tafel met jenever en
bier. Nog negen dagen live opvoering en een le-
venslange strijd te gaan.

ZONDAG 10 NOVEMBER

Het is dit opnieuw

In de ochtendtrein terug naar Bern, naar mijn klei-
ne kameraad. Ik reis een week per maand voor
mijn werk, maar het liefst strijd ik nabij hen. Met
hen. Ik bericht onderwijl heen en weer met mijn
kameraden van Progressive International. Gisteren
was er rouw, vandaag is het tijd voor strijd.

Een moment kijk ik uit het raam, een grauwe in-
dustriestrip raast voorbij. Hier in Nederland, de
neofascistische PVV. Zo meteen rijd ik door Frank-
rijk, Le Pen. Dan, langs de rand van Duitsland, de
AfD, en in Zwitserland, de SVP. Hoezo „dit nooit
weer ”, het is dit opnieuw.

Alleen georganiseerd heeft onze strijd een kans.
Tegen de necro-sfeer, de sfeer van dood. Voor de
bio-sfeer. Hand in hand. Hand in poot, Poot in
blad. Blad in steen. Steen in wind. Wind in hand.
Als aardwerkers. Verenigd.

De installatie Earth Workers Requiem/Jubilate die Jonas Staal en Micha Hamel maakten voor
festival November Music. FOTO RUBEN HAMELINK

Earth Workers Requiem/Jubilate. T/m 9/3/25,
Noordbrabants Museum, Den Bosch. Jonas Staal:
Climate Propagandas: Stories of Extinction and
Re g e n e ra t i o n . The MIT Press.


